| TEMPI DELLA GUERRA

Giacomo Gromo

A parte gli anni vissuti a Torino per i corsi universitari, la mia vita é trascorsa sempre
a Biella. Mi ritengo pertanto testimone della trasformazione della citta e degli eventi
storici che si sono succeduti nel tempo. In particolare, mantengo un ricordo che potrei
definire quasi visivo, del periodo seguente al settembre 1943 e quindi degli anni 1944/45
e di quelli immediatamente successivi.

Nel 1943 avevo cinque anni a vivevo in via Vescovado proprio nel centro della citta.
Ho preso coscienza della guerra solo quando la citta fu presidiata dai tedeschi e dalle
milizie fasciste. Prima di allora la guerra era da me percepita solo quando eravamo cos-
tretti a scendere in cantina durante gli allarmi notturni, o quando in famiglia ascoltavo
discorsi e dialoghi su personaggi conosciuti o parenti di cui hon avevamo pil notizie o
che mandavano lettere dai vari fronti.

Ma dopo il settembre '43, anche Biella, dapprima risparmiata dagli eventi bellici,
divenne una cittd controllata e preda di violenze, tipica della guerra civile. Dalla via
dov'era la mia abitazione, si poteva vedere e controllare l'attivita diurna e notturna delle
squadre fasciste in parte acquartierate presso la scuola Pietro Micca di via Arnulfo. Ed
ancora la loro frequentazione, sempre accettata con paura e trepidazione, del bar Moder-
no posto tra via Garibaldi e via Vescovado. Quello che colpiva di pit di questi militi in
camicia nera era sovente la loro giovane eta e la varieta di armi che sempre si portavano
dietro e volentieri esponevano. La presenza dei militari tedeschi era forse pil discreta
ma pid temuta. Molti ufficiali stranieri erano allora sistemati presso I'hotel Principe
nell'attuale via Gramsci. A sera poi scattava il coprifuoco, la cittd si svuotava completa-
mente ed allora era possibile sentire nel silenzio generale il passo delle "ronde".

A volte mio padre riferiva di personaggi noti in famiglia, arrestati e deportati in Ger-
mania perché renitenti alla leva. Altro ricordo vivissimo riguarda un signore di Biella,
tuttora vivente e da me ben conosciuto, che arrivdé un pomeriggio trafelato ed angosciato
nel cortile di casa mia dove noi bambini stavamo giocando, inseguito e ricercato dai
militi fascisti proprio perché renitente alla leva repubblicana. Un'inquilina dello stabile
affacciata sul balcone prospiciente al cortile capi subito di che si trattava e quello che
stava accadendo. Velocemente lo chiamo e lo invitd nel suo alloggio nascondendolo non
S0 se in cantina o in soffitta. Poco dopo arrivarono nel cortile i militi i quali, non trovan-
do chi cercavano, minacciarono di aprire indiscriminatamente il fuoco contro lo stabile



fino a quando il ricercato non si fosse consegnato. Noi bambini rimasti nel cortile era-
vamo terrorizzati, ma ancor di piu erano terrorizzate le mamme che nel frattempo si era-
no accorte di quella drammatica situazione. Per fortuna sopraggiunse un ufficiale che,
dopo aver richiamato i suoi sottoposti, ci lascio raggiungere le nostre abitazioni. Il ricer-
cato si salvo dall'arresto e si dette, come molti altri, alla clandestinita.

Gli eventi bellici e politici causavano perquisizioni, angherie, soprusi e violenze. Uno
dei fatti piu tragici di quel periodo fu quello successivo all'uccisione di alcuni soldati
tedeschi. Per rappresaglia vennero arrestati dei poveri disgraziati presi ovunque ed a ca-
saccio e fatti sfilare, con le mani tenute sopra la testa, nell'allora via Umberto, per essere
portati a fucilazione in piazza san Cassiano. Mi trovavo in quel giorno tragico nel ne-
gozio di mio padre, davanti alla chiesa della Trinita, e nel silenzio mortale di quel mo-
mento, attraverso gli spazi delle serrande, vedemmo il passaggio dei condannati. Dopo
un periodo di tempo che non trascorreva mai, si sentirono le detonazioni della fu-
cilazione. Nei giorni seguenti si sparse la voce che uno dei poveretti si era salvato fin-
gendosi morto.

Quella non fu la sola rappresaglia; ce ne fu un‘altra dopo pochi giorni: la fucilazione
avvenne in piazza Quintino Sella, dopo la guerra intitolata a quei Martiri della Liberta.
Si sentivano continuamente voci sulle torture messe in atto in una villa di piazza La
Marmora, e su deportazioni di cittadini ebrei ben conosciuti che non tornarono piu dai
campi di concentramento.

Mia nonna materna abitava a Chiavazza, e per andare a trovarla prendevo con mia
madre il tram ai giardini pubblici. Giunti al ponte sul Cervo bisognava scendere dal
tram, superare il posto di blocco controllati dai militi fascisti, percorrere il ponte a piedi
e poi risalire sul tram. Lo stesso avveniva al ritorno, ed allora la perquisizione era pil
accurata perché era assolutamente proibito introdurre in cittd generi alimentari, o co-
munque prodotti della campagna, altrimenti si era accusati di fare "borsa nera". Gli ac-
quisti di generi alimentari potevano essere fatti solo con le carte annonarie.

Un altro avvenimento di cui fui testimone fu il giorno benedetto in cui i fascisti e i
tedeschi lasciarono la cittd. Aleggiava un silenzio carico di attesa. Furono fatte saltare le
munizioni in deposito al Piazzo, e per ore si sentirono solo detonazioni. Verso la sera
dello stesso giorno i Partigiani entrarono trionfalmente in cittd nel gaudio generale, e
sfilarono nell'allora via Umberto. Poi l'arrivo degli Americani con la ricchezza delle lo-
ro dotazioni alimentari, cioccolato, vari tipi di minestre in polvere e quant'altro. Ma
quello che piu ci attirava era la gomma da masticare, sino ad allora a noi bambini del tut-
to sconosciuta. La guerra era davvero finita con la cessazione di tutti i divieti e
proibizioni. Si poteva uscire tranquillamente non solo nelle strade anche di sera, ma si
poteva anche uscire dalla citta.

Si raccoglievano testimonianze e storie sia di reduci che di deceduti sui vari fronti o
nei campi di concentramento. Come sempre avviene nelle guerre, vi erano i vincitori e i
vinti, con tutte le conseguenze tristi e gioiose che ne derivano.

Noi bambini allora potevamo, sulla scia dei pit grandicelli, effettuare le prime es-



plorazioni in periferia, specie verso la campagna che allora a sud delimitava la citta. Di
domenica, poi, sfruttando la magnifica ed efficiente rete ferroviaria che si irradiava da
Biella, si facevano le gite di famiglia per ritrovare amici e per trascorrere una giornata
diversa.

D'inverno, negli anni successivi in cui ero ormai diventato un ragazzo, si saliva con il
tram fino ad Oropa e si scendeva sino al Bottalino chi con gli sci, chi con le slitte, grazie
alle abbondanti nevicate di quei tempi e alla pressoché totale assenza di automobili sulla
strada.

Gli ultimi ricordi della guerra che rimasero ancora per un po' evidenti, furono i rifugi

antiaerei. In particolare, rammento perfettamente quello situato nei giardini pubblici di
piazza Vittorio Veneto, sul lato occidentale.
Dopo la provvisorietd del dopoguerra si passé a periodi piu tranquilli, anche se molto
vivace era la lotta politica che accendeva gli animi. Ma era finalmente democrazia. Al-
lora, parlo dell'anno 1948, frequentavo l'istituto La Marmora. Nel periodo precedente le
elezioni politiche, i nostri insegnanti ci obbligarono a novene propiziatorie e ci fecero
pregare piu del solito perché i "rossi" non vincessero. Nel 1949, con la "peregrinatio
Marizg" in tutte le localita del Biellese, si ringrazié la Madonna Nera di Oropa perché i
comunisti non avevano vinto.

Per noi ragazzi in estate il massimo del divertimento era andare a fare il bagno al Gor-
gomoro sul torrente Oropa o al "lido" di Borriana sull'Elvo; il lago di Viverone arrivera
pil tardi come meta di "villeggiatura™.
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